
finestra a guardare mentre i pochi si sacrificano, si 
svenano nel sacrifizio; e colui che sta alla finestra, 
in agguato, voglia usufruire del poco bene che 
l’attività di pochi procura e sfoghi la sua delusione 
vituperando il sacrificato, lo svenato perché non è 
riuscito nel suo intento.
VVivo, sono partigiano. Perciò odio chi non 
parteggia, odio gli indifferenti.

           Antonio Gramsci, 1917 ”

uomini che poi solo un ammutinamento potrà 
rovesciare. La fatalità che sembra dominare la 
storia non è altro appunto che apparenza illusoria 
di questa indifferenza, di questo assenteismo. Dei 
fatti maturano nell’ombra, poche mani, non 
sorvegliate da nessun controllo, tessono la tela 
della vita collettiva, e la massa ignora, perché non 
sese ne preoccupa. I destini di un’epoca sono 
manipolati a seconda delle visioni ristrette, degli 
scopi immediati, delle ambizioni e passioni 
personali di piccoli gruppi attivi, e la massa degli 
uomini ignora, perché non se ne preoccupa. Ma i 
fatti che hanno maturato vengono a sfociare; ma la 
tela tessuta nell’ombra arriva a compimento: e 
allora allora sembra sia la fatalità a travolgere tutto e 
tutti, sembra che la storia non sia che un enorme 
fenomeno naturale, un’eruzione, un terremoto, del 
quale rimangono vittima tutti, chi ha voluto e chi 
non ha voluto, chi sapeva e chi non sapeva, chi era 
stato attivo e chi indifferente. E questo ultimo si 
irrita, vorrebbe sottrarsi alle conseguenze, 
vorvorrebbe apparisse chiaro che egli non ha voluto, 
che egli non è responsabile. Alcuni piagnucolano 
pietosamente, altri bestemmiano oscenamente, ma 
nessuno o pochi si domandano: se avessi anch’io 
fatto il mio dovere, se avessi cercato di far valere la 
mia volontà, il mio consiglio, sarebbe successo ciò 
che è successo? Ma nessuno o pochi si fanno una 
colpa colpa della loro indifferenza, del loro scetticismo, 
del non aver dato il loro braccio e la loro attività a 
quei gruppi di cittadini che, appunto per evitare 
quel tal male, combattevano, di procurare quel tal 

bene si proponevano.
II più di costoro, invece, ad avvenimenti compiuti, 
preferiscono parlare di fallimenti ideali, di 
programmi definitivamente crollati e di altre simili 
piacevolezze. Ricominciano così la loro assenza da 
ogni responsabilità. E non già che non vedano 
chiaro nelle cose, e che qualche volta non siano 
capaci di prospettare bellissime soluzioni dei 
prproblemi più urgenti, o di quelli che, pur 
richiedendo ampia preparazione e tempo, sono 
tuttavia altrettanto urgenti. Ma queste soluzioni 
rimangono bellissimamente infeconde, ma questo 
contributo alla vita collettiva non è animato da 
alcuna luce morale; è prodotto di curiosità 
intellettuale, non di pungente senso di una 
rresponsabilità storica che vuole tutti attivi nella 
vita, che non ammette agnosticismi e indifferenze 
di nessun genere.
Odio gli indifferenti anche per ciò che mi dà noia il 
loro piagnisteo di eterni innocenti. Domando conto 
ad ognuno di essi del come ha svolto il compito che 
la vita gli ha posto e gli pone quotidianamente, di 
ciò che ha fatto e specialmente di ciò che non ha 
fatto. E sento di poter essere inesorabile, di non 
dover sprecare la mia pietà, di non dover spartire 
concon loro le mie lacrime. Sono partigiano, vivo, 
sento nelle coscienze virili della mia parte già 
pulsare l’attività della città futura che la mia parte 
sta costruendo. E in essa la catena sociale non pesa 
su pochi, in essa ogni cosa che succede non è 
dovuta al caso, alla fatalità, ma è intelligente opera 
dei cittadini. Non c’è in essa nessuno che stia alla 

Odio gli indifferenti. Credo come Federico Hebbel 
che “vivere vuol dire essere partigiani” . Non 
possono esistere i solamente uomini, gli estranei 
alla città. Chi vive veramente non può non essere 
cittadino, e parteggiare. Indifferenza è abulia, è 
parassitismo, è vigliaccheria, non è vita. Perciò 
odio gli indifferenti.
LL’indifferenza è il peso morto della storia. E’ la 
palla di piombo per il novatore, è la materia inerte 
in cui affogano spesso gli entusiasmi più 
splendenti, è la palude che recinge la vecchia città 
e la difende meglio delle mura più salde, meglio 
dei petti dei suoi guerrieri, perché inghiottisce nei 
suoi gorghi limosi gli assalitori, e li decima e li 
scora scora e qualche volta li fa desistere dall’impresa 
eroica.
L’indifferenza opera potentemente nella storia. 
Opera passivamente, ma opera. E’ la fatalità; e ciò 
su cui non si può contare; è ciò che sconvolge i 
programmi, che rovescia i piani meglio costruiti; è 
la materia bruta che si ribella all’intelligenza e la 
strozza. Ciò che succede, il male che si abbatte su 
tutti, il possibile bene che un atto eroico (di valore 
universale) universale) può generare, non è tanto dovuto 
all’iniziativa dei pochi che operano, quanto 
all’indifferenza, all’assenteismo dei molti. Ciò che 
avviene, non avviene tanto perché alcuni vogliono 
che avvenga, quanto perché la massa degli uomini 
abdica alla sua volontà, lascia fare, lascia 
aggruppare i nodi che poi solo la spada potrà 
taglia tagliare, lascia promulgare le leggi che poi solo la 
rivolta farà abrogare, lascia salire al potere gli 

“ Vi proponiamo qualche spunto di 
riflessione da leggere nelle pause dallo studio, 
tra una lezione e l'altra, tra un caffè e una 
sigaretta...
ChiChi vi propone queste poche righe è il Collettivo 
di Lettere e Filosofia, un gruppo di studenti, 
politico e slegato da ogni logica partitica, che si 
identifica nei valori propri della sinistra.
Abbiamo deciso di lanciare questo esperimento, 
tre testi senza alcuna pretesa di sintesi esaustiva.
IlIl fatto è che viviamo in un'epoca quanto mai 
buia, dove ci ritroviamo a dover ridiscutere se il 
fascismo sia un bene o un male, se l'acqua debba 
essere di qualcuno o di libero accesso per tutti, se 
l'università debba rispondere a logiche aziendali 
o debba essere un luogo di formazione del 
sapere critico, di ricerca e di cultura.
Pensiamo Pensiamo che non si possa riporre la nostra 
fiducia nei giornali, nei partiti politici e nelle 
istituzioni in genere, che affrontano temi 
fuorvianti, tesi ad allontanare l'attenzione dai 
veri problemi della società ed a concentrare il 
nostro odio verso il più debole invece che contro 
i reali colpevoli del nostro disagio.
Siamo Siamo tutti studenti universitari, ma dovremmo 
riuscire a guardare oltre il cancello di 
Brunelleschi,  evitando di ignorare la società che 
ci circonda, per sviluppare una coscienza critica 
che ci permetta di conoscere i nostri diritti e 
combattere per le nostre idee.

collettivoletterefilosofia@yahoo.it
www.facebook.com/collettivoletterefilosofia
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